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WINNAARS 
 

Mijn broer Edgar werd dood gevonden met drieën-

zeventig hotdogs in zijn maag. Meer dan degene die 

toen bovenaan in het Guinness Book of Records 

stond. Hij at ook zeven hotdogs meer dan de winnaar 

van zijn laatste eetwedstrijd. Hij zat onder een 

boom in de lotushouding. Verder werd er niets in zijn 

maag gevonden. 

Mijn moeder was zeer bedreven in het maken van 

hotdogs. Ze hadden haar van haar zware shag-

verslaving afgeholpen. Ze zei altijd dat de 

worstenbroodjes haar van de dood gered hadden. De 

hotdogs gaven structuur aan haar dagen. Mijn 

moeder maakte ze tijdens het televisie kijken, als ze 

aan het telefoneren was en soms zelfs tijdens de 

afwas. Als ze een voorraad had dan vroor ze die in. 

Soms zat er wat zuurkool tussen, maar nooit veel, 

want dat zorgt voor oprispend maagzuur. 

 

Ik ging altijd mee naar de wedstrijden. Mijn moeder 

beweerde dat het de aangewezen plek was om een 

jongen te leren kennen. Elk jaar opnieuw leefden we 

toe naar dit festijn. 

Na de wedstrijd werden de hotdogs weggespoeld met 

veel drank en werd er gedanst op Elvis Presley. Aan 

de bar zaten meisjes in strakke jurken met diepe 



decolletés. Door de jurken heen kon je het vet op 

hun heupen en buiken zien zitten. Hoeveel er ook 

gedronken werd, de zurige lucht van halfverteerde 

knakworstjes overheerste alles. De geur werd sterker 

naarmate de avond vorderde. Overal waar ze maar 

konden leegden de mannen hun magen. Zwerfhonden 

cirkelden om het terrein om het karwei af te maken. 

 

Mijn broer, die een slechte verliezer was, had zich 

na zijn laatste wedstrijd teruggetrokken in zijn 

hotelkamer. Hij was tweede geworden, wat een 

goede prestatie was. Maar volgens hem was tweede 

worden erger dan vijfde of laatste. Zijn lichaam had 

hem in de steek gelaten en probeerde de broodjes 

uit alle gaten naar buiten te persen. 

De winnaar was een magere Koreaan, Wang 

Yong. Je vroeg je af waar hij alles liet. 

Winnaars kun je vertrouwen, zei mijn moeder 

tegen mij. Als je de kans krijgt om een winnaar mee 

te nemen, dan moet je dat altijd doen. Maar de 

Koreaan had zoveel groupies om zich heen dat het 

onmogelijk was om bij hem in de buurt te komen. De 

meisjes drongen zich naar voren en legden hun hoofd 

tegen zijn schouder voor een foto. Sommigen raak-

ten ook zijn armen en borstkas even aan. Ineens 

greep mijn moeder mijn arm en trok me door de 

menigte totdat we vlak voor hem stonden. We keken 

elkaar aan en de winnaar glimlachte dus deed ik nog 



een stap tot ik vlak voor hem stond. Wang Yong 

stonk. 

 

Even later zaten we op mijn bed. Ik had hem verteld 

dat ik een luxekamer had. Wang opende de minibar 

en haalde een flesje witte wijn tevoorschijn. Hij 

keek naar de plek op de muur waar een uitzicht had 

moeten zijn. De winnaar had alle flesjes uit de 

minibar leeggedronken en ook alle blikjes frisdrank. 

Hij was niet alleen goed met hotdogs. Daarna viel hij 

in een diepe slaap aan de linkerkant van het bed. Hij 

lag op zijn rug met zijn armen gespreid boven zich 

alsof hij zich had overgegeven. Ik ging tegen hem 

aan liggen en probeerde me voor te stellen hoe we 

gearmd door mijn stad zouden lopen. Samen op 

bezoek bij mijn grootouders of naar de bioscoop. 

 

Edgar was een paar maanden voor zijn dood met een 

nieuwe tactiek begonnen. Toen hij werd gevonden 

lag er een meditatieboek naast hem. Dat had hij 

aangeschaft na het zien van een documentaire over 

yogi’s in India die beweerden in leven te kunnen 

blijven zonder eten. Als ze maar genoeg wilskracht 

zouden tonen dan konden ze hun lichaam de baas 

zijn. Edgar moet gedacht hebben dat hetzelfde 

principe ook andersom toe te passen was. Hij 

overleed met een ontspannen uitdrukking op zijn 

gezicht. Mijn moeder is weer begonnen met roken. 


