Kira Wuck
WINNAARS

Mijn broer Edgar werd dood gevonden met drieén-
zeventig hotdogs in zijn maag. Meer dan degene die
toen bovenaan in het Guinness Book of Records
stond. Hij at ook zeven hotdogs meer dan de winnaar
van zijn laatste eetwedstrijd. Hij zat onder een
boom in de lotushouding. Verder werd er niets in zijn
maag gevonden.

Mijn moeder was zeer bedreven in het maken van
hotdogs. Ze hadden haar van haar zware shag-
verslaving afgeholpen. Ze zei altijd dat de
worstenbroodjes haar van de dood gered hadden. De
hotdogs gaven structuur aan haar dagen. Mijn
moeder maakte ze tijdens het televisie kijken, als ze
aan het telefoneren was en soms zelfs tijdens de
afwas. Als ze een voorraad had dan vroor ze die in.
Soms zat er wat zuurkool tussen, maar nooit veel,
want dat zorgt voor oprispend maagzuur.

Ik ging altijd mee naar de wedstrijden. Mijn moeder
beweerde dat het de aangewezen plek was om een
jongen te leren kennen. Elk jaar opnieuw leefden we
toe naar dit festijn.

Na de wedstrijd werden de hotdogs weggespoeld met
veel drank en werd er gedanst op Elvis Presley. Aan
de bar zaten meisjes in strakke jurken met diepe



decolletés. Door de jurken heen kon je het vet op
hun heupen en buiken zien zitten. Hoeveel er ook
gedronken werd, de zurige lucht van halfverteerde
knakworstjes overheerste alles. De geur werd sterker
naarmate de avond vorderde. Overal waar ze maar
konden leegden de mannen hun magen. Zwerfhonden
cirkelden om het terrein om het karwei af te maken.

Mijn broer, die een slechte verliezer was, had zich
na zijn laatste wedstrijd teruggetrokken in zijn
hotelkamer. Hij was tweede geworden, wat een
goede prestatie was. Maar volgens hem was tweede
worden erger dan vijfde of laatste. Zijn lichaam had
hem in de steek gelaten en probeerde de broodjes
uit alle gaten naar buiten te persen.

De winnaar was een magere Koreaan, Wang
Yong. Je vroeg je af waar hij alles liet.

Winnaars kun je vertrouwen, zei mijn moeder
tegen mij. Als je de kans krijgt om een winnaar mee
te nemen, dan moet je dat altijd doen. Maar de
Koreaan had zoveel groupies om zich heen dat het
onmogelijk was om bij hem in de buurt te komen. De
meisjes drongen zich naar voren en legden hun hoofd
tegen zijn schouder voor een foto. Sommigen raak-
ten ook zijn armen en borstkas even aan. Ineens
greep mijn moeder mijn arm en trok me door de
menigte totdat we vlak voor hem stonden. We keken
elkaar aan en de winnaar glimlachte dus deed ik nog



een stap tot ik vlak voor hem stond. Wang Yong
stonk.

Even later zaten we op mijn bed. |k had hem verteld
dat ik een luxekamer had. Wang opende de minibar
en haalde een flesje witte wijn tevoorschijn. Hij
keek naar de plek op de muur waar een uitzicht had
moeten zijn. De winnaar had alle flesjes uit de
minibar leeggedronken en ook alle blikjes frisdrank.
Hij was niet alleen goed met hotdogs. Daarna viel hij
in een diepe slaap aan de linkerkant van het bed. Hij
lag op zijn rug met zijn armen gespreid boven zich
alsof hij zich had overgegeven. lk ging tegen hem
aan liggen en probeerde me voor te stellen hoe we
gearmd door mijn stad zouden lopen. Samen op
bezoek bij mijn grootouders of naar de bioscoop.

Edgar was een paar maanden voor zijn dood met een
nieuwe tactiek begonnen. Toen hij werd gevonden
lag er een meditatieboek naast hem. Dat had hij
aangeschaft na het zien van een documentaire over
yogi’s in India die beweerden in leven te kunnen
blijven zonder eten. Als ze maar genoeg wilskracht
zouden tonen dan konden ze hun lichaam de baas
zijn. Edgar moet gedacht hebben dat hetzelfde
principe ook andersom toe te passen was. Hij
overleed met een ontspannen uitdrukking op zijn
gezicht. Mijn moeder is weer begonnen met roken.



