In de pauze gingen we standaard voetballen. Er is
nooit een pauze geweest waarin we dat niet hebben
gedaan.’

Henk Spaan

De schoolvriend
(hoofdstuk 10 uit het boek Nouri)

Een van Appies oudste vriendjes is Yassine Zakir,
spreek uit Yessine Zekir. Hij voetbalde in het seizoen
2017 - 2018 bij Jong Cambuur. Ik sprak met hem in een
soort vergaderzaaltje op het Calvijn College, zijn en
Appies oude vmbo- en mbo-school in Slotervaart aan
het eind van de Pieter Calandlaan.

Yassine was al eens geinterviewd: in juni 2014 door Bas
Blokker voor NRC Handelsblad, die een aantal
leerlingen van het Calvijn College vroeg naar hun
toekomstverwachtingen.

Wat zou Yassine over tien jaar van beroep zijn?

Dan was hij profvoetballer en als hij dat niet zou zijn,
zou hij in elk geval iets met sport doen, gymleraar of
Z0. Hij zou wel getrouwd zijn maar nog geen kind
hebben. Dat wilde hij uitstellen tot na zijn dertigste
jaar.

Waar hij dan zou wonen? In Spanje!

Hij was in december 2013 gescout door FC Groningen.
Ze waren speciaal voor hem uit Groningen naar
Amsterdam gekomen om hem te zien voetballen bij
zijn club Zeeburgia.



De scouts waren onder de indruk van hem. Hij mocht
een proefwedstrijd spelen en werd aangenomen.
Zijn elftalgenoten bij Zeeburgia waren verbaasd. Hij
was namelijk echt niet de beste van zijn team. De
trainer vond dat hij nog veel moest leren. Omdat hij
intelligent was voerde hij de aanwijzingen die de
trainer hem in de rust gaf in de tweede helft meteen
uit. Daarin was hij, net als Appie dus, zijn medespelers
vooruit.

Omdat hij maar bleef lopen, noemden ze hem bij
Zeeburgia ‘de Duitser:

Een tengere jongen met een beugel kwam de hal van
het Calvijn in gelopen. Een behulpzame medewerker
van de gemeente wees ons de vergaderruimte. Grappig
genoeg was er die middag in deze zogenaamde ‘zwarte'
school een bijeenkomst van Poolse, orthodox-
katholieke kinderen en hun ouders, vooral moeders, die
aanvankelijk tot het nodige lawaai leidde. Toen hun
mis was begonnen, werd het stil in de school, zo stil als
het op een zaterdagmiddag in een school kan zijn. Dat
was prettig, want Yassine sprak net zo zacht als Appie.
Zijn ouders wonen nog steeds maar een paar blokken
verwijderd van Appies ouderlijk huis. Hijzelf woont
samen met een andere jongen in een huis van
Cambuur. Zodra hij een paar dagen vrij heeft, komt hij
terug naar Geuzenveld.

Hij en Appie kennen elkaar vanaf groep 1 toen ze naar
dezelfde school gingen.



'‘Onze ouders brachten ons samen naar school, we
waren meteen bevriend. We voetbalden elke dag,
vanaf ons vierde jaar. Voetbal is ons leven. In de pauze
gingen we standaard voetballen. Er is nooit een pauze
geweest waarin we dat niet hebben gedaan:

Op het schoolplein stonden kleine doeltjes. Pas vanaf
groep 6 mochten ze van het schoolplein af om te
voetballen. Ze waren met een stuk of zes jongens die
niets anders wilden dan voetballen. Appie was altijd de
beste. Hoe ze het ook wendden of keerden: hij won
altijd. Dat was weleens strontvervelend, maar het
bleef toch spannend. Elke keer opnieuw wilden zijn
vriendjes het tegendeel bewijzen, probeerden ze met
een nog beter team te komen, kozen ze nog betere
jongens uit, maar het leek onmogelijk om van hem te
winnen. Zelfs als hij een slechte dag had won hij. Het
inzicht dat die jongen had, de steekballen, op het
juiste moment de pass geven. Wanneer geef je hem
wel en wanneer niet? Het allermooiste vond Yassine de
keuzes die hij maakte: wanneer maak je een actie,
wanneer schiet je op goal of speel je de bal terug?

Als ze van hem verloren liepen ze allemaal met een
slecht humeur het pleintje af, zich afvragend hoe ze
hem de volgende dag konden verslaan. Hij wreef het
hun ook weleens in, want hij was een winnaar. Dan zei
hij: "Jammer jongens, volgende keer beter. Misschien
moeten jullie met een sterker team terugkomen: Dan
liepen ze boos naar huis en lieten ze hem alleen



achter. Hij wist wel dat ze de volgende dag terug
zouden komen met nog meer inzet.

'We leerden elke dag op straat. Appie gebruikte
sommige trucs ook in de wedstrijd, niet om de truc
maar effectief. Die schijntrap die hij deed tegen die
Russische jongen die vervolgens omviel? Die had hij van
zijn broer Mo. Die deed hem een keer bij Appie en toen
viel hij ook om. Mo deed hem heel vaak op straat, hij
kon hem ook dubbel. Als je dan de eerste keer bleef
staan, viel je de tweede keer wel om:

Het gebeurde in een wedstrijd voor de Youth League op
25 november 2015 tegen Spartak Moskou. De Russische
rechtsback Scherbakov had Appie een doodschop
verkocht zonder zich daarvoor te verontschuldigen.
Even later kwam Appie hem weer tegen. Dit schreef ik
er een dag later over in Het Parool:

Een 9+ voor Abdelhak Nouri.

Gisteravond om 23.15 uur was de schijnbeweging van
Nouri op Facebook 280.000 keer bekeken. Twee
minuten voor de actie was Abdel op zijn enkel getrapt
door de back van Spartak Moskou. Hij krijgt de bal en
geeft een voorzet. Althans, zo lijkt het. De back valt
op zijn gat, vooral om zichzelf te beschermen. Hij
voelt de bal al in zijn gezicht ploffen. Alleen ligt die
nog steeds voor Nouris voeten. Het was een schijntrap
die zelfs Richard Witschge nooit heeft aangedurfd. Het
gebeurde op de dag dat Van de Beek en Cerny met het
eerste mee mochten naar Glasgow. Het zijn niet alleen



de volgers van de A1 die niet begrijpen waarom Appie
nog niet in het eerste speelt. De scouts van Europese

topclubs schudden vol onbegrip hun hoofd. Om 09.30

uur vanmorgen waren het meer dan 450.000 views en

12.000 likes.

Ik merkte dat ik tijdens het interview aan Zakirs lippen
hing. Yassine kan de aandacht vasthouden als een
volleerd acteur, met het taalgevoel van een schrijver
in de dop. Hij heeft weleens een hummer van Hard gras
gelezen, vertelde hij. Typisch Marokkaans heette het.
En het boek over Zlatan, een van de beter geschreven,
in Nederland verschenen voetbalboeken, heeft hij
gespeld.

Toen Yassine een scene beschreef van een moment dat
hij nooit zou vergeten, hoe Appie een schoolvoetbal-
wedstrijd besliste in het voordeel van de Goeman
Borgesius, hun lagere school, deed hij dat als een
verslaggever, zo een die bij de BBC geschiedenis
schrijft.

‘We zaten in groep 7 en kwamen in de finale, ik weet
niet meer tegen welke school dat was. Er was een vrije
trap. We stonden met zijn drieen achter de bal: Appie,
ik en Mohamed Didouh, die nu professioneel kickbokser
is. Didouh zat in groep 8 en was onze aanvoerder, dus
hij mocht de vrije trap nemen. Er stond een muur en
onze teamgenoten stonden op de lijn van de muur.
Maar er was €en speler van de tegenstander die naast
de tweede paal stond en niemand had het door,



behalve Appie. Dus wat doet Appie? Die gaat op het
moment dat onze aanvoerder de vrije trap neemt
stiekem achter die muur staan, voor de keeper. We
roepen allemaal en ik ook: "Appie, wat doe je nou? Je
staat buitenspel, je moet in de lijn van de muur:' Hij
keek ons aan en zei niks. Dus ik sta met mijn handen in
het haar en denk: raak die bal niet aan. Als hij schiet,
sta je buitenspel. Onze aanvoerder neemt de vrije
trap, net over de muur, Appie springt in de lucht en
verlengt de over hem heen vliegende bal met zijn hak.
Doelpunt. Ongelofelijk. Wij waren allemaal stil en
dachten dat de goal was afgekeurd, maar de scheids
wees met zijn vinger naar de middenstip en Appie wees
zwijgend naar de jongen die nog bij de tweede paal
stond. Het was dus geen buitenspel. Wij allemaal in
vreugde en in tranen:

Ik vroeg aan Yassine of iemand tegen wie iedereen
opkijkt en die de beste is in wat hij doet, niet een
beetje eenzaam is.

‘Nee, want hij voelde zich thuis bij ons. Voor ons was
hij gewoon Appie, begrijpt u, een jongen van de buurt
met wie we elke dag voetballen en naar school gaan.
Wij zagen hem niet als iets bijzonders, de buitenwereld
misschien wel maar hij bleef altijd zichzelf."

Yassine is in de zomer van 2017 met Appie naar Turkije
geweest. Daar hebben ze gedaan wat iedereen doet in
zijn vakantie: rust nemen. Appie had een zwaar jaar
gehad in Jong Ajax. Ze waren net geen kampioen



geworden, hoewel ze een beter elftal hadden dan het
Jong Ajax van 2018 dat wel kampioen werd.

Ze hebben gevoetbald op het strand en ook gezwom-
men in de zee.

In de Sloterplas zwommen ze vroeger niet. Wel
hardlopen, om de hele plas heen. Wat ze daar ook soms
deden was hooghoudend hardlopen. Met de bal op de
voet die niet op de grond mocht komen. Een eerste
keer haalde je de honderd meter en dan probeerde je
tweehonderd meter en zo steeds verder.

Op school gingen ze tijdens de gymles ook een keer
hooghouden. ledereen kwam aan de beurt. Appie was
als laatste. Op een gegeven moment was hij bij de1400
en de jongens hadden er wel genoeg van. ledereen
dacht: dit gaat eindeloos duren. Toen ging gelukkig zijn
veter los en daar stapte hij per ongeluk op. Appie
kwaad natuurlijk, hij wilde nog een keer, wedden dat
hij boven de 2000 zou komen?

Maar de les was voorbij.



